11 Tage in Armenien - Kilomètres et Papilles

J0 : Kurs auf Jerewan

Im September 2025 flogen wir nach Armenien, der Kindheitsheimat meines Mannes. Diese Reise erzählt von Gastronomie, Wiedersehen und Wanderungen durch Landschaften, so rau wie atemberaubend schön.

✈️ Praktische Infos

Für alle, die das Abenteuer wagen möchten – die Reise ist einfacher als gedacht:

- Die Anreise: Ein Direktflug vom Flughafen Marseille mit Transavia (knapp fünf Stunden).

- Einreise: Ein gültiger Reisepass genügt, um ins Land einzureisen.

Ein Land voller Kontraste: Zehn Jahre später

Es war mein zweiter Besuch, zehn Jahre nach dem ersten. Das Fazit ist eindeutig: Armenien – und vor allem seine Hauptstadt Jerewan – hat sich verwandelt und strebt nach europäischen Standards. Doch hinter dieser modernen Fassade spürt man noch immer die Narben eines geplagten Landes. Zwischen der Erinnerung an den Genozid von 1915, den Jahrzehnten unter sowjetischer Herrschaft und den frischen Wunden des Arzach-Krieges (2020) ist Resilienz hier ein Lebensentwurf.

Wusstest du das? Was uns selbstverständlich erscheint – wie fließendes Wasser oder ein stabiles Gesundheitssystem – bleibt für viele Armenier eine tägliche Herausforderung.

Ein kometenhafter Aufstieg

Trotz des noch langen Weges überrascht Armenien dort, wo man es am wenigsten erwartet. Das Land erlebt heute einen regelrechten Boom im Technologiesektor. Mit vollem Einsatz auf Künstliche Intelligenz und Innovation erfindet es seinen Arbeitsmarkt neu und öffnet sich einem neuen Horizont. Viel Spaß beim Lesen – Schritt für Schritt (und Bissen für Bissen)!

J1 : Jerewan, Garni und Gheghart

Barev dzez, Guten Morgen auf Armenisch 🌞 Zwei Stunden Zeitverschiebung, aber gefühlt eine Welt voller Entdeckungen! Seit gestern sind wir in … Armenien. Diesmal ohne Fahrräder, dafür eine mehrtägige Reise mit Garen, unserem lokalen Fahrer, in der Heimat meines Mannes. Ein herzliches Wiedersehen mit Cousins aus Lyon am Flughafen Zvartnots, dem Flughafen dieses 3,5 Millionen Einwohner zählenden Landes, eingebettet zwischen Georgien, Aserbaidschan, dem Iran und der Türkei. Zum Auftakt ein riesiges Festmahl in einem Restaurant in Jerewan, der Hauptstadt dieses wunderbaren Landes. Ich esse die besten Fleisch-Dolmas meines Lebens. Am Morgen geht es zum Tempel von Garni, dem einzigen noch existierenden heidnischen Tempel des Landes, einst dem Kult des Mithras geweiht, am Rand einer Schlucht gelegen. Ein atemberaubender Blick und… eine Überraschung: Sogar die Römer hinterließen ihre Spuren und bauten in der Nähe ein Spa! Das prächtige Mosaik, etwas mitgenommen durch die Zeit, rücksichtslose Touristen und die Sowjetzeit, wird heute von italienischen Restauratoren gepflegt. Weiter geht es zu den Basaltorgeln am Fuß von Garni. Echte Orgelpfeifen, von der Lava gemeißelt – die Natur hat wirklich einen künstlerischen Sinn. Eine spirituelle Pause im Höhlenkloster Gheghart. Dort fließt eine Wunderquelle: Frauen trinken daraus, um schwanger zu werden. Mein Mann hat sein Glück versucht… Fortsetzung folgt 😉. Mittags ein Lavash-Workshop: dieses hauchdünne Brot, das an den Wänden eines Erdofens klebt. Wir schwitzen über dem glühenden Ofen, geben unser Bestes – und schaffen es! Dann der Genuss: Dolma, Auberginen-Hummus, butterzartes Rindfleisch mit gegrillter Auberginencreme… alles begleitet von einem kräftigen armenischen Kaffee. Rückfahrt nach Jerewan am Azat-Stausee, der zu dieser Jahreszeit sehr niedrig steht, vorbei an Obstgärten. Ein krönender Abschluss an den berühmten Kaskaden, einem riesigen Treppen-Museum, überragt von der Aznavour-Stiftung. Unser Hotel liegt genau unten – ein absolutes Glück für unsere müden Beine! Morgen fahren wir zum lokalen „Vatikan“, Etschmiadsin: Die armenisch-apostolische Kirche hat ihren eigenen Papst, den Katholikos, der uns vielleicht segnen wird.

J2 Jerewan-Zvartnots-Jerewan – Auf den Spuren der Erinnerung

Der neue Tempel ist beeindruckend. Achteckig, birgt er sieben weitere innere Achtecke – wohl als Hommage an die sieben Engel, denen er geweiht ist. Der Pfau dominiert auch im zweiten Tempel auf dem Gelände. Das erinnert mich an die Pfauenleidenschaft des Sonnenkönigs und die Pfaueninsel bei Berlin. Zufall? In den umliegenden Gärten beugt sich ein Mann anmutig über einen Busch. Er ist gekleidet in Harmonie mit der Natur, die er beschneidet und formt. Ein ergreifendes, beinahe zeitloses Bild. Der spirituelle Sitz der armenisch-apostolischen Kirche: Etschmiadsin, dessen Grundstein im 4. Jahrhundert gelegt wurde. Kein Katholikos an diesem Tag, aber eine lange Priesterprozession im Innenhof der restaurierten Kathedrale. Die Menge hält Säckchen mit Weizenkörnern in Richtung der Kurie – eine Gabe, deren Bedeutung mir zunächst entgeht. Erntedank auf armenisch? Ein Rätsel. Am nächsten Tag erfahre ich: Es handelt sich um Weihrauchkörner! Jetzt ergibt alles Sinn. Die Prozession schließt sich um den gekrönten Priester, wohl der rechte Hand des Patriarchen. Dann eilen wir nach Zvartnots – nicht der Flughafen, sondern die alte Kathedrale, ein Meisterwerk, das im 10. Jahrhundert durch ein Erdbeben einstürzte. 49 Meter hoch, drei Etagen, mit runder Form und fünf Eingängen – wie die fünf Finger der Hand, ein ferner Widerhall antiker Glaubensvorstellungen. Die Versuche, sie wiederaufzubauen, scheiterten – der Architekt starb auf halbem Weg. Zurück bei unserem Fahrer, ein Stopp im „Tasty House“, einem diskreten, fast versteckten Gasthaus mit reichhaltigem Angebot. Paprika, Salate, dann ein irakischer Reiskuchen mit Sommergemüse, begleitet von einem Hähnchenschnitzel mariniert in Zitrone und Erdbeeren. Warum dieses Gericht erwähnenswert ist? Weil es angeblich einmal dem irakischen Botschafter persönlich serviert wurde. Ein Gruß an das Gedächtnis der Jesiden? Vielleicht. Köstlich gesättigt kehren wir nach Jerewan zurück. Diesmal für ein dunkleres Kapitel der Erinnerung. Das der 1,5 Millionen Armenier, die 1915 massakriert wurden, bei einer Gesamtbevölkerung von 2,5 Millionen. Eine Führerin schildert das Räderwerk des Grauens, das die Genozide des 20. Jahrhunderts vorwegnahm. Und immer noch diese Weigerung der Verantwortlichen, die Wahrheit anzuerkennen. Wie viele Vergewaltigte und Gekreuzigte – wie dieses Kind, dessen Foto im Mahnmal zu sehen ist – braucht es noch, damit die Wahrheit sich durchsetzt? Immer im Namen der Religion. Kann man noch sagen: „Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun“?

J3 Ladas, Fresken und bloße Beine

Wir verlassen Jerewan in Richtung Norden, in die Region Lori, um Haghpat, Aghtala und Odzun zu entdecken – drei ikonische Orte, mehr als zweihundert Kilometer von der Hauptstadt entfernt. Zunächst ein Umweg durch das Viertel Schaumjan, sechs Kilometer vom Stadtzentrum entfernt. Eine intime Etappe: Hier verbrachten mein Mann und seine Cousine ihre frühe Kindheit. Ihre Eltern, obwohl in Frankreich geboren, waren 1947 ihren eigenen Eltern in die sowjetische Armenien gefolgt – bei einer fast erzwungenen Rückkehr. Damals widersprach man nicht. Die Propaganda lief auf Hochtouren: Man versprach Land, Arbeit und ein schönes Leben denen, die den Genozid überlebt hatten. Die Realität war eine andere: Armut, Härte und Enttäuschung. Die Großmutter der Cousine wurde nach Vanadzor geschickt, das damals als „schöner als Nizza“ angepriesen wurde. In Wirklichkeit eine Industriestadt, in der man kaum überleben konnte. Doch aus diesen extremen Bedingungen erwuchs eine Solidarität und ein Werteempfinden, das bis heute anhält. Mehr als ein halbes Jahrhundert ist vergangen seit der Rückkehr der Familie nach Frankreich. Es war Zeit, diese Erinnerung mit erwachsenen Augen anzugehen und diese Reise nach Armenien zu unternehmen. Die Rührung, mit der die Cousine die Schwelle des Kinderhauses überschreitet, um die Person wiederzufinden, die sie einst 1972 zum Flughafen begleitete, ist spürbar. Sie kehrt mit einer Tüte Weintrauben zurück – vom selben Rebstock, den ihr Vater vor mehr als einem halben Jahrhundert gepflanzt hatte. Zurück auf der Straße ist der Kontrast zur Hauptstadt frappierend. Das ländliche Leben ist sehr präsent, mit seinen einfachen Häusern und alten, verbeulten Ladas sowie einem alten Reisebus aus dem Elsass, nun mit armenischem Kennzeichen. Seit unserer letzten Reise 2015 sehen wir jedoch Zeichen des Aufbruchs: neu gebaute Straßen, moderne Geschäfte, bunte Fassaden. Wir machen Halt auf einem alten jesidischen Friedhof auf Einladung des Scheichs und Dorfvorstehers. Die jahrhundertealten Grabsteine neigen sich der Unendlichkeit der Steppe entgegen und flüstern uns das Glück zu, im 21. Jahrhundert zu leben. Weiter überrascht uns ein üppiger Gaumen-Halt: riesig wie eine französische Autobahnraststätte, aber herzlich warm, mit Sanitäranlagen eines 5-Sterne-Hotels und einem XXL-Lavash-Stand, bei dem die Bäcker fast halb im Tonir verschwinden, dem Brotbackofen, während sie den Teig an die Wände kleben. Der Ort war angeblich früher nur ein einfaches Häuschen mit Toilette. Der Geschäftssinn hat hier ganze Arbeit geleistet. Am Fuß von Haghpat picknicken wir an einem Platz, der zum Gedenken an einen 19-jährigen Soldaten angelegt wurde, der im Krieg um Berg-Karabach fiel. Das ist schon fünf Jahre her. Weiter oben ist der Klosterkomplex, eingetragen ins Weltkulturerbe, aus Kirchen und Kapellen georgischer Architektur aufgebaut, jedoch mit armenischer Liturgie. Wir durchqueren die Anlage fast im Laufschritt und treffen auf eine besonders redselige Gruppe chinesischer Besucher. Wir bemerken jedoch die zahlreichen Öffnungen im Boden der alten Bibliothek – Behälter, die einst Milch enthielten, der bakterizide Eigenschaften zugeschrieben wurden, die der Konservierung von Manuskripten und Büchern dienten! Die Route führt weiter nach Aghtala, ein weiteres Juwel mit atemberaubenden Wandfresken, das dringend finanzielle Unterstützung bräuchte, da die Fresken sich verschlechtern. Dieser Ort erinnert uns an eine Erinnerung von 2015: ein deutscher Radfahrer, erkennbar an seinen Ortlieb-Taschen, fuhr von Freiburg nach Neuseeland. Wir hatten seine Abenteuer verfolgt und erfahren, dass er sein Ziel im darauffolgenden Jahr erreichte. Eine weitere lokale Anekdote: Es heißt, ein enger Familienangehöriger von General de Gaulle habe in den nahe gelegenen Minen gearbeitet. Mythos oder Wahrheit? Die Geschichte bleibt nebulös. Auf jeden Fall soll diese Mine das Kupfer für den Bau der Freiheitsstatue in New York geliefert haben! Letzte Etappe: die Kirche von Odzun. Die Müdigkeit macht sich bemerkbar, und die Begrüßung erinnert uns daran, dass unsere nackten Beine nicht angemessen gekleidet sind. Kein Problem: Eine schwarze Schürze steht für unvorbereitete Besucher bereit. Wir finden unser Gästezimmer wieder – dasselbe wie vor zehn Jahren, aber in einem brandneuen Gebäude. Heute Abend auf der Speisekarte: Horovats, das armenische Barbecue par excellence. Perfekt vor der geplanten 18-km-Wanderung morgen.

J4 In den Höhen des Kaukasus

Wir verlassen Odzun. Von fünf Personen habe ich als Einzige wirklich geschlafen. Eine Familie mit kleinen Kindern lief die ganze Nacht durch die Flure, und die Eingangshalle, eine perfekte Resonanzbox, verstärkte ihre Schreie bis in die Zimmer. Zwei Stunden Fahrt später erreichen wir Haghartsin, eingebettet in die Höhen von Dilidschan. Das Kloster, bestehend aus drei Kirchen und einem Refektorium, wurde zwischen dem 10. und 13. Jahrhundert erbaut. Einst war der Ort für seine Miniaturkunst bekannt. Nach diesem kurzen Besuch treffen wir Suren, unseren lokalen Guide, einen ehemaligen Soldaten des Berg-Karabach-Krieges, der heute als Wanderführer arbeitet. Armenien öffnet sich langsam diesem Tourismus, und wir sind überrascht von den Wegweisern und roten und weißen Markierungen entlang des Pfades. Wir erfahren etwas später, dass manche die Schilder oder Markierungen absichtlich umdrehen, damit verirrte Touristen um (kostenpflichtige) Hilfe bitten… Es ist fast 11 Uhr. Suren schlägt zwei Routen vor: eine kurze, eine lange. Ohne lange zu überlegen, wählen wir die 18 km. Eine schlechte Entscheidung für mich: Von Anfang an leide ich. Fünf Monate ohne Wandern, das hat seinen Preis. Das angekündigte Höhenprofil von 400 Metern grenzt an Betrug: Ich zähle mindestens 500, vielleicht 600 steile Meter – und das direkt aufwärts. Warum Serpentinen? Der Aufstieg scheint endlos. Unser lokaler Guide trabt munter voran und bleibt stehen, um verschiedene Kräuter für Horovats zu pflücken. Die Landschaften könnten herrlich sein, aber Wolken verhüllen alles. Manchmal ahnt man einen Kaukasuskamm, eine geisterhafte Silhouette. Sechs Stunden später schließen wir endlich den Rundweg ab. Wir treffen einige andere Wanderer: Deutsche, Franzosen, darunter zwei Marseiller, und ein österreichisch-bretonisches Paar, das uns empfiehlt, Tiflis in Georgien zu besuchen. Auf dem Weg hinunter nach Dilidschan erinnern die Landschaften seltsam an die Lozère. Aber die aus ausgedienten Autowracks zusammengeflickten Zäune erinnern brutal daran, dass wir woanders sind. Garen, unser armenischer Fahrer, wartet auf uns – sowie eine Hundefamilie, die sich auf unsere Sandwichreste stürzt. Insgesamt sind Katzen und Hunde hier nicht fett. Jedenfalls sind die vier Hunde viel niedlicher als die zwei riesigen Herdenschutzhunde, die uns eine halbe Stunde vor der Ankunft fast gefressen hätten. Versprochen, einer der beiden knurrte wirklich bedrohlich. Da ist die Begleitung eines ehemaligen Soldaten beruhigend. In wenigen Minuten mit dem Auto auf der Hauptstraße, ein frappierender Kontrast: Ein modernes, elegantes Gästehaus erwartet uns in Dilidschan, ganz anders als das in Odzun. Dilidschan, über seine Thermalquellen hinaus, beherbergt eines der zwölf renommiertesten Gymnasien der Welt: 220 Schüler aus aller Welt, sorgfältig ausgewählt, bevor sie an die besten Universitäten weitergehen. Vielleicht war es für sie, dass ein muslimischer Würdenträger den Wiederaufbau des Klosters Haghartsin von heute Morgen finanzierte? Eine bedeutungsvolle, erfreuliche Geste. Wie dem auch sei, ich nehme die Lektion des Tages mit – kostenlos, diese: Niemals aufhören zu gehen.

J5 Der Sevan-See und Smbataberd – Wandern auf 2000 m

Oh Gott… womit soll ich anfangen? Was für ein herrlicher Tag in jeder Hinsicht… und das Wort ist nicht zufällig gewählt. Unser Abend in Dilidschan war sehr angenehm. Ich erwähne kurz die Suppe, die ich zum Abendessen wählte – mit Joghurt und Mantis, armenischen Ravioli. Und am nächsten Morgen – welch ein Frühstück! Alles selbst gemacht: Karottenkuchen, verschiedene süße Spezialitäten, deren Namen ich mir nicht merken konnte, Aprikosen- und Orangenmarmeladen. Nicht vergessen – der Blog dreht sich auch um kulinarische Genüsse. Aber beginnen wir mit dem Bericht dieses fünften Tages. Beim Aufwachen liegen die Vogesen von hier noch in den Wolken. Wir nehmen die Straße wieder auf, nach einem Aufstieg, einem Tunnel und am Ende – das Licht. Nein, wir sind keine Raser-Opfer. Garen, unser Fahrer-Guide, hat alles unter Kontrolle. Wir erblicken eine ganz andere Landschaft, sonnig. Steppen. Und nach einigen Kilometern den zweitgrößten Hochgebirgssee der Welt, knapp nach dem Titicaca… Der Sevan-See liegt auf 1.937 Metern und bedeckt 6-7 % der Fläche Armeniens. Früher gehörten zwei weitere riesige Seen zum Gebiet Armeniens. Nur der Sevan war Süßwasser. Während der Sowjetzeit wäre er fast verschwunden – zugunsten eines Baumwollanbau-Projekts in Aserbaidschan. Zum Glück änderten sich die Pläne nach Chruschtschows Besuch in der Brandy-Fabrik von Jerewan – niemals Cognac sagen! Die Armenier ließen ihn jede Menge Dokumente unterzeichnen, um eine großzügige Finanzierung für den Umbau des Sees zu erhalten. Wenig glamourös, es sollten mehrere Fabriken gebaut werden. Als Chruschtschow nüchtern wurde, empörte er sich über das „dumme“ Projekt, gab aber nach, als er den Namen des Unterzeichners erfuhr… Schließlich endete die Sowjetzeit und das Geld floss nicht mehr. Abseits dieser Sowjet-Episode ist der Sevan-See ein beliebtes Ausflugsziel. Mehrere herrliche alte Klöster säumen seine Ufer. Wir besuchen das von Sevanavank. Der Blick auf den See ist atemberaubend! Ein russischer Tourist bittet uns für ein Foto – nicht ohne Macron und Putin erwähnt zu haben. Wir fahren weiter. Nächster Halt in Noratus, einem jahrhundertealten Friedhof von 17.000 m², dessen erste Grabkreuze, die Khachkars, aus dem 9. Jahrhundert stammen und das Leben bestimmter Notabler schildern. Bemerkenswert: ein Khachkar mit einem Kreuz und Christus mit mongolischen Zügen – um Zerstörung durch Eindringlinge zu verhindern. Davon gibt es nur 4 in ganz Armenien. Die Darstellung Christi am Kreuz ist in den Kirchen hier unüblich. Und wenn es eine gibt, ist Christus lebendig – anders als in katholischen Kirchen. Nächster Halt im Dorf Nerkin Getashen. Ein Gasthaus in der Nähe einer alten Mühle. Was für ein Genuss! Ein Horovats – Fischgrillfest vom See, Lavaret. Diese nicht endemische Art wurde von den Sowjets eingeführt. Seit dem ersten Karabach-Krieg ist die Forellenmenge erheblich zurückgegangen, und der Lavaret nimmt leider die Rolle eines Eroberers ein. Ach, Mensch, wenn du den Zauberlehrling spielst. Nach dem Fisch Baklavas – diese Blätterteiggebäcke mit Nüssen und Honig – unwiderstehlich. Der Kaffee, Surj, ist stark. Der Löffel steht fast aufrecht. Na gut, ich übertreibe ein bisschen. Mit gut gefülltem Bauch geht’s weiter. Zum Glück haben wir nichts anderes zu tun, als die sich erstreckende Landschaft zu bewundern. Steppen, kahle Berge, eine faszinierende Weite. In den Steppen werden einige Flächen abgebrannt, um den Boden zu regenerieren. Nicht beunruhigend, aber der Rauch bleibt eindrucksvoll. Schließlich erreichen wir den Selim-Pass mit Blick auf die Karawanserei. Eine Herberge aus dem 14. Jahrhundert, von Arabern gebaut, um Händler auf der Seidenstraße zu beherbergen. Vor dem großen Gebäude ein Auto, das mein Mann erkennt. Derselbe Händler wie vor 10 Jahren. Wir kaufen ein kleines Fläschchen Aprikosen-Schnaps (Siran auf Armenisch). Angeblich knapp 60 Grad. Gut ausgerüstet stoßen wir zum Ausgangspunkt der heutigen Wanderung. Es ist 15 Uhr, schön und warm! Dennoch zuversichtlich. Unser neuer Wanderführer, Norik, ist unendlich freundlicher und sympathischer als der in Dilidschan. Und vor allem geduldig mit mir. Ganz zu schweigen vom Weg – besser geeignet für eine Wandertätigkeit. 400 Höhenmeter in Serpentinen statt eines steilen Aufstiegs von mindestens 20 %. Wir erreichen die alte Festung Smbataberd – ein Name, der mich an einen Ikea-Artikel erinnert, aber mit einem alten König verbunden – auf fast 2.000 Metern Höhe, die deutsche Archäologen peu à peu restaurieren. Das Panorama ist atemberaubend. Ich weiß, ich wiederhole mich. Der Kaukasus bietet sich uns in seiner ganzen Pracht dar. Im Mai müssen all diese Berge grün und voller Blumen sein – das würde mich reizen, nächstes Mal. Wir beginnen den Abstieg, nachdem wir die Festung von allen Seiten erkundet haben. Eine Stunde später kommen wir in einem wunderbaren Hotel im winzigen Dorf Eghegis an – brandneu mit Traumblick. Morgen ganztägige Wanderung mit Norik – ich glaube, ich werde den Kammpfad und die 200 Höhenmeter lieben. Ein großes Herz für diese Region auf jeden Fall.

J6 – Eine Geschichte armenischer Hirtenhunde

Ich schreibe euch aus Jeghegnadzor, mit der Erschöpfung eines Tages, der sich als viel länger und anstrengender herausstellte als erwartet. Weit entfernt vom Bilderbuch: In diesem September zeigt sich das armenische Südland in Gelb- und Brauntönen. Alles ist ausgedörrt, ausgetrocknet, knisterndes Unterholz unter den Füßen. Die Wanderung nach Karmrashen? Ein schöner Aufstieg, phasenweise monoton, unter einer gnadenlosen Sonne. Wir sahen den Vayodsar in der Ferne, diesen erloschenen Vulkan, der sich – im Gegensatz zu uns – ruhig verhielt während wir schwitzten. Wir begnügten uns damit, ihn von unten zu betrachten; der Aufstieg stand nach den ersten Kilometern eindeutig nicht auf dem Programm. Die lokale Stimmung war, sagen wir, muskulös. Wir begegneten einer Gruppe armenischer Hirtenhunde (Patous), Fellmonster, die uns mit erschreckender Aggressivität anbrüllten. Herzliche Begrüßung – Fehlanzeige. Da taufte ich die drei Kerle innerlich: Véri, Suren und Seghouritas – um denen, die uns so hartnäckig die Zähne zeigten, einen Namen zu geben. Was die menschliche Landschaft betrifft, befanden wir uns mitten im Neorealismus. Hirten, ungerührt in der Hitze, damit beschäftigt, trockenen Kuhmist aufzusammeln. Das ist der lokale Brennstoffvorrat für den Winter – 100 % organische Energie, die aber dem Ambiente dieser gebratenen Steppe eine sehr besondere Note verleiht. Mitten im Nirgendwo stoßen wir auf lunare Kontraste: die jahrtausendealte Kapelle von Sainte-Sion, die im Staub versinkt, und diese alte Fabrik für Luftfahrtkondensatoren – ein sowjetisches Relikt, seit 1990 eingefroren, das in einer Totenstille auf einen unmöglichen Start zu warten scheint. Zwischen zwei Schlucken lauwarmen Wassers denken wir an den 48-km-Tunnel, der Wasser aus dem Sevan-See in die Region pumpt, während alle Flüsse um uns herum hoffnungslos trocken liegen. Kurz gesagt, ein endloser Tag zwischen Steppen und schwerer Erschöpfung. Wir kamen erschöpft an, mit dem Gefühl, unseren Guyni (Wein auf Armenisch) verdient zu haben – und vor allem kein Hunde-Bellen mehr hören zu wollen für eine Weile.

J7 – Von Walnussmarmelade zu den Menhiren von Carahunge

Wir sind in Goris, der Hauptstadt des Syunik, das wir erkunden wollen. Wir waren vor zehn Jahren hier und stellen erneut eine Entwicklung fest. Fassaden, Straßen, Hotels – sogar neue Restaurants sind seitdem entstanden. Armenien öffnet sich endgültig dem Tourismus und zieht Reisende ohne armenische Wurzeln an. Belgier, Australier, aber auch Menschen, die in Dubai arbeiten und eine kurze Auszeit zwischen zwei dreimonatigen Aufenthalten suchen. Kehren wir zum Bericht der letzten Stunden zurück. Unser gestriger Abend in Eghegnazor stand im Zeichen des Regens. Ein heftiges Gewitter fesselt uns in unseren zwei Tiny Houses unter dem 70 Jahre alten Nussbaum. Daher der Name des Gästehauses: Under the walnut. Das Wetter wechselt, der Herbst zieht ein… und sogar der Winter, wie wir etwas später feststellen werden. Wir speisen mehr oder weniger lokale Spezialitäten unter der Pergola, die den herabprasselnden Regenmassen standhält. Das Dessert ist der Höhepunkt – insbesondere die beste Walnussmarmelade, die ich je gegessen habe. Diese Köstlichkeit wird aus jungen grünen Walnüssen hergestellt, die im Juni geerntet werden (Hunis auf Armenisch). Sie sind herrlich bissfest. Natürlich schwachen wir. Am nächsten Tag kaufen wir zwei Gläser sowie Quittenschnaps, den der Mann des Hauses destilliert hat. Seine Brennerei ist ein Paradies. Die Armenier verstehen wirklich etwas davon. Zum Glück sind wir vorausschauend. Wir reisen mit einem riesigen Koffer, den wir halb leer gelassen haben, um alles im Frachtraum mitnehmen zu können. Nach der neuen kulinarischen Ekstase des Tages nehmen wir die Straße. Ziel: die Region Syunik – auf Wiedersehen, Vayots Dzor. Steppen, Berge noch basaltischer als im Vayots Dzor. Schwarze Steine, die sicher durch aufeinanderfolgende Erdbeben erschüttert wurden. An einer Kurve halten wir für ein Fotostopp mit Seeblick. Wir begegnen einem wallonischen Ehepaar in den Achtzigern, das dem Charme der osteuropäischen Länder verfallen ist: Usbekistan, Turkmenistan, Georgien. Ihr Guide Abel grüßt uns und erklärt, aus einem Sevan-Dorf zu stammen, in dem alle Armenier blaue Augen haben. Eine Überraschung für mich. Auf der Straße kommen uns viele Militärfahrzeuge entgegen. Die Grenze zu Aserbaidschan ist nicht weit, vor allem seit der Annexion des Berg-Karabach. Im Laufe unserer Gespräche lösen sich die Zungen. Der letzte Krieg schien schlecht vorbereitet – aber absichtlich. Ein Militärkorps aus schlechten Strategen, kolossale Summen, die angeblich zwischen Aserbaidschan und Armenien flossen, Projekte zur Umsiedlung von 6.000 Aserbaidschanern, um das noch nicht annektierte Land peu à peu zu „kolonisieren“, Verfassungsänderungen mit Verzicht auf den Schutz des Berg-Karabach. Was ist Wahrheit in diesen Gerüchten? Man kann nur den Kopf schütteln – oder besser: ihn senken, wenn man an Friedhöfen vorbeikommt, wo armenische Fahnen auf den Gräbern ganz junger Soldaten wehen. Unser nächster Halt ist Zorats Karer oder Carahunge, ein spektakulärer und geheimnisvoller Ort. 157 Meter mal 137 Meter Steinausrichtung – Menhire gewissermaßen, einige durchbohrt, um Mond, Sonne oder verschiedene Gestirne zu beobachten. Ein vibrierender Ort, der nachdenklich stimmt – über 6.500 Jahre alt. Mehr als 60 vergrabene Gräber, peu à peu von Archäologen entdeckt. Ein Steinkreis, in dem Skelette von Jungfrauen gefunden wurden. Wie dem auch sei – die Ausrichtung mit Stonehenge und den Pyramiden soll ein gleichseitiges Dreieck bilden. Ich gehöre zu denen, die nicht an Zufall glauben. Es heißt, das „henge“ in Stonehenge sei etymologisch für diese britische Region ungewöhnlich, und armenische Vorfahren – zumindest aus dieser Ecke Armeniens – könnten bis dorthin gewandert sein. Mögen die geopolitischen Wirren diesen Ort bewahren. Im Berg-Karabach wurden die meisten Kultstätten dem Erdboden gleichgemacht – ganz zu schweigen von Dörfern und dezimierten Bevölkerungen. Nicht weit entfernt, in den schon schneebestäubten nahen Bergen, der Petroglyphen-Ort Ughtassar – den wir wegen seiner kritischen Lage an der Grenze nicht besuchen werden. Manche Petroglyphen zeigen einen in 4 Teile geteilten Globus sowie die biblische Darstellung von Adam und Eva im Paradies – Apfelbaum und Schlange inklusive! Das alles vor mehr als 6.500 Jahren. Ein weiterer Petroglyphe, ein Steinbock, erinnert mich an sein Gegenstück auf einer Wand der Grotte Cosquer in den Marseiller Calanques. Wobei ich nur sein Artefakt am Fuße des Mucem gesehen habe. Tauchen liegt mir fern – aber das ist eine andere Geschichte. Der Tag geht weiter mit einem Halt an den Shaki-Wasserfällen, gespeist vom Fluss Vortovan, der aus dem etwas früher erblickten See fließt. Nicht weniger als drei Stände, darunter einer mit atemberaubenden Trockenfrüchten. Wir laden uns mit Aprikosen und getrockneten Feigen sowie mehreren Walnuss-Salami ein. Nichts mit einer Fleischsalami zu tun: Das sind Walnüsse auf einem Faden aufgefädelt, die Tag für Tag in Traubensaft getaucht werden, bis sie eine Salami-Form bilden. Ganz im Stil der armenischen Küche: einfach in der Theorie, aber nichts für Eilige. Und da wir gerade von Küche sprechen – Mittagshalt bei einem Töpfer in Sissian, der uns mit Nachdruck sein Logo und dessen Symbolik erklärt, sowie die der von ihm kreierten schwangeren Salzstreuer, eine armenische Spezialität. Die ich leider völlig vergessen habe zu fotografieren – und die nur verheiratete Frauen besitzen dürfen. Nach dem Mittagessen aus Salaten und Dolmas kann ich nicht widerstehen und kaufe zwei Tassen, verziert mit einem Granatapfel-Henkel und in Form eines Mini-Djezvé – dieser landesspezifischen Kaffeekanne. Und eine davon ist natürlich rosa! Man wird eben nicht anders. Und während der Tag zu Ende geht, muss ich in Goris einen Knopf an meiner Hose annähen – besiegt von zu vielen Festmählern. Heute Abend Abendessen in einem Restaurant, das von zwei Armenierinnen aus Frankreich geführt wird. Ich denke an meinen Termin bei der Ernährungsberaterin Ende September, den ich verschieben würde… Aber morgen erwartet uns eine 9,5-km-Wanderung mit 800 Höhenmetern positiv. Schickt mir eure guten Schwingungen!

J8 In tiefen Schluchten… zwischen Goris und Tatev

Nach einem sehr schönen Aufenthalt in Goris – einer Stadt, in der in den letzten Jahren rund hundert Hotels und fünfzig Bäckereien entstanden sind, bevor der Verlust des Berg-Karabach die Wirtschaft stark bremste – verlassen wir den Ort in Richtung einer Hängebrücke: alter Apfel oder tiefe Schlucht – je nach Wahl. Khnedzoresk, oder so ähnlich. Khnzdor bedeutet Apfel. 415 Stufen, um sie zu erreichen. Die Cousine und ich begleiten unsere Männer auf den ersten Planken der Brücke, dann kehren wir um. Auf der anderen Seite beherbergte das Höhlendorf einst 5.000 Einwohner und zahlreiche Geschäfte. Der letzte verließ den Ort 1953. Seitdem: Stille und Steine. Auf dem Rückweg begegnen wir einer Gruppe Spanischsprechender, die wir mehrmals wiedersehen werden. Dann beginnt der Wiederaufstieg der 415 Stufen – fast leicht. Oben: drei Moskauer Motorradfahrer auf BMW GS – denselben, die mein Mann vor sechs Jahren in Argentinien ritt. Eine kleine Nebenbemerkung: Laut unserem Guide entgehen Moskauer der Einberufung – nur Landbewohner werden in den Krieg in der Ukraine geschickt. Eine seltsame und traurige Politik. Einige Kilometer weiter warten wir auf unseren Wanderführer. Never kommt schließlich an: ein großer, schlaksiger Mann in Militäruniform… ohne Rucksack, ohne Stöcke, ein altes Handy in der Tasche und vor allem abgetragene Stadtschuhe. Nach der Überraschung beginnen wir den Abstieg. Die Schätzungen gehen auseinander: 500 Höhenmeter laut mir, 250 laut dem Mann der Cousine. Wie dem auch sei – eine Stunde Abstieg, bevor wir den Fluss im Herzen der „Schlucht des Fruchtparadieses“ erreichen. Feigenbäume, Walnussbäume en masse, Muskatrebstöcke als Lianen, Bitterkirschen: Es wächst überall. Never erzählt unterwegs. Als Soldat, der diesen Ort bewacht, hat er auch Krieg erlebt – Drohnenkrieg, aber nicht nur. In seinem Dorf sind viele eingezogene Männer nie zurückgekehrt. Dennoch behält er sein Lächeln. Hier lädt die Natur seine Kräfte wieder auf. Ein Schild zeigt die lokale Fauna: Bären, Luchse… denen er schon begegnet ist. Nach einigen Stunden erreichen wir die Einsiedelei von Tatev, einst Zuflucht bei Invasionen. Früher soll sie durch einen geheimen Gang mit dem Hauptkloster verbunden gewesen sein. Tatev thront über dem Felsen, mehrere hundert Meter darüber. Wir treffen die spanischsprachigen Frauen wieder: Eine von ihnen, aus Argentinien, kennt eine Freundin der Cousine. Die Welt ist wirklich winzig. An der Teufelsbrücke verzichten wir nach 17 Kilometern zu Fuß darauf, zum Abseilen in die heißen Quellen hinabzusteigen. Aber eine Runde in diesem natürlichen Höllenparadies hätte mich wirklich gereizt! Unser Fahrer bringt uns dann nach Tatev, wo mein Merino-Pullover Sinn ergibt. Es dürften 13 Grad sein. Dieser Kloster- und Universitätskomplex, dessen erste Spuren bis ins 4. Jahrhundert zurückreichen, beherbergte einst mehr als tausend Studenten. Die Universität rivalisierte fast mit Etschmiadsin, dem armenischen Vatikan. Heute leben noch einige Mönche vor Ort. Die Hauptkirche, dem heiligen Petrus und Paulus geweiht, beeindruckt durch ihre schlichte Schönheit. Am Abend schlafen wir in Tatev, in einem sehr armen Weiler, bei einer der sechs Schwestern von Never – mit Halbpension. Auf dem Weg dorthin schleppen Kinder Wasserkanister: ein Zeichen dafür, dass fließendes Wasser nicht überall ankommt. Morgen früh Rückkehr nach Jerewan, in sommerlichere Temperaturen. In unserem Zimmer sind die zwei Decken nicht zu viel, und ich lasse meinen Merino-Pullover und meine Socken nicht los.

J9 – Unter dem Blick des Ararat

Wir sind wieder in Jerewan, im gleichen Hotel wie in den ersten Tagen. An einem einzigen Tag sind wir vom Herbst zurück in den Sommer gelangt. Sachte, sachte. Ich erzähle euch den Tagesbericht. Nach einer Nacht bei Landwirten in Tatev – in unterschiedlichen, unbeheizten Zimmern mit einer Dusche, die zwischen eisig und kochend schwankte – ein vollständig selbst gemachtes Frühstück: warmes Brot, Süßbutter, Feta, prickelnder Joghurt wie Kefir – nur kein Kaffee. Genug, um uns wieder aufzuheitern. Dann weiter zur Seilbahn von Tatev, „Wings of Tatev“ – 5,7 Kilometer über dem Abgrund. Die längste Seilbahn der Welt. Die Einnahmen der Fahrt sollen angeblich dem Kloster zugutekommen. Schade, dass der Weiler Tatev offenbar nicht davon profitiert – so arm wirkten die Häuser und Straßen auf uns. Die Gondel kommt. Tief hängende Wolken, keine Aussicht, nur ein Blick auf die Schluchten von gestern. Diese Wetterlage soll angeblich selten sein. Wir haben kein Glück diesmal. Nun gut – beim nächsten Mal muss man zurückkehren. Auf der anderen Seite wartet unser Guide auf uns, erholt in klassischerem Komfort in Goris als unser Aufenthalt beim Einheimischen. Wir hatten darauf bestanden – und ich glaube, es war gut, die Kehrseite zu erleben, um die anderen Unterkünfte umso mehr zu schätzen. Wir nehmen die Straße wieder auf und verlassen Syunik und den Nieselregen. Noravank. Flammende Schlucht, rote Felsen. Wir halten nicht an den Höhlen von Areni – schon vor zehn Jahren besucht, lange vor der Öffnung für die Öffentlichkeit, als ein cleverer Guide uns hingeführt hatte. Hier auf der Fassade des wegen Renovierungsarbeiten geschlossenen Klosters verflechten zwei armenische Schriftzeichen mehrere Buchstaben zu einem: zugleich Initialen von Heiligen, von Christus und ich weiß nicht mehr von wem. Anlass genug, mein Armenisch verbessern zu wollen. Auch wenn das hier Eingeschriebene alt ist. Dennoch entschlüssele ich in wenigen Tagen immer mehr der 36 Buchstaben, erkenne Wörter, verstehe Gesprächsfetzen – und ich liebe das. Mittagspause. Dann Durchfahrt durch ein Dorf ohne Wasserversorgung, abhängig von einer Quelle 27 Kilometer entfernt. Straßen schließen sich, Grenzen lasten schwer. Exklaven, die früher passierbar waren, sind nun problematisch. Mit Blick auf den Berg Ararat, den man in den Wolken erahnt – ein Symbol, das für Armenien noch mächtiger ist, da er nicht mehr dazu gehört – schließlich Khor Virap. „Tiefer Brunnen“. Dreizehn Jahre Gefangenschaft für Gregor den Erleuchter, bevor er einen König und ein Volk bekehrte. Armenien war die erste Nation, die das Christentum offiziell als Staatsreligion annahm. Meiner Meinung nach – und ich belasse es dabei – einer der authentischsten christlichen Zweige, der vielen Würdenträgern ein normales Familienleben ermöglicht, mit Ausnahme der Mönche oder derer ganz oben in der Hierarchie. Rückkehr nach Jerewan. Die schwere, laute Luft – brutal nach der Stille der Steine, Steppen und Berge. Letzte Momente mit Garen, unserem wunderbaren Fahrer-Guide, der morgen schon wieder zu anderen Reisenden aufbricht. Was für ein Leben! Unsere nächsten Tage sind frei. Wir werden uns in den Straßen verlieren, das Kindheitsviertel meines Mannes und seiner Cousine erkunden. Und dann aufbrechen, ja, zurück in unsere komfortablen Zuhause. Aber was wir gespürt, berührt und behalten haben, wird irgendwo zwischen zwei Worten schweben: Rückkehr und Erinnerung.

J10 – Der Abschied

Es war einmal. 1947. Sarkis ist 22 Jahre alt. Anerkannter Fußballspieler beim LOU, dem Lyon Olympique Université, obwohl im Var, in La Seyne-sur-Mer, geboren. Der Älteste einer Geschwisterschar von vier. Ihre Eltern waren vor dem Genozid von 1915 geflohen. In jener Nacht des 24. April, als die Notabeln verhaftet und hingerichtet wurden. Dann der Exodus, die Zwangsmärsche, die Deportationen. Männer, Frauen, Kinder, Babys. Zwei Drittel eines Volkes ausgelöscht. Eine gebrochene Nation, kaum noch auf den Beinen. Dreißig Jahre später verspricht Stalin den Armeniern der Diaspora eine Rückkehr ins Heimatland, Land, Arbeit, die Illusion eines besseren Lebens. Zwei Schiffe legen von Marseille ab und nehmen 5.000 Seelen mit. Die Familie von Sarkis erscheint zur Abfahrt. Vier in Frankreich geborene Kinder. Die Zollbeamten verweigern die Ausreise. „Keine kleinen Franzosen fahren in die sowjetische Armenien.“ Aber der Vater gibt nicht auf. Am Abend versteckt er seine Kinder in der Menge. Während die Aufmerksamkeit der Wachen abgelenkt wird, besteigen Sarkis, Rose, Madeleine und Rupen heimlich das Schiff. Der Patriarch kehrt mit seiner Frau zurück. Die Pässe stimmen nicht: vier Kindernamen eingetragen, aber keine Kinder an ihrer Seite. Die Zollbeamten wittern die Falle. „Armenier lassen ihre Kinder nie zurück“, sagen sie. Verweigerung. Das Schiff legt ab. Und so ist es: vier Kinder allein, von ihren Eltern gerissen, ins Unbekannte aufgebrochen. Sarkis, der Vater meines Mannes, 22 Jahre alt, zur Familienleiterfigur erhoben. Rose, 18 Jahre alt, noch eine Jugendliche. Madeleine, 13 Jahre. Rupen, der Vater der Cousine, kaum 11 Jahre. Ein kleines Grüppchen auf sich allein gestellt, das das Mittelmeer und Hunderte von Schienenkilometern bis nach Jerewan überquert. Dort drüben kein Paradies. Nur Hunger, Kälte, Elend. Aber auch eine unzerstörbare Geschwisterlichkeit. Sieben Jahre zu überleben ohne ihre Eltern, sich aneinander zu klammern, bis eines Tages das Wiedersehen möglich wurde. Überlebend der Angst, den Schikanen immer wieder. Der Politik der Denunziation. Und dennoch… Die Geschwister schließen sich zusammen und widerstehen. Sarkis heiratet Tamara, Rupen heiratet Anahit. Eine neue Generation entsteht. 20 Jahre, um zurückzukehren. 20 Jahre, das Wort „abgelehnt“ zu hören bei den vergeblichen Versuchen, Frankreich wiederzufinden. Bis die Findigkeit der Familie den Schlüssel zur Freiheit bringt. Wieder einmal musste ein Leben neu aufgebaut werden. Und heute kehren die Cousins an die Orte ihrer Kindheit zurück, in dieses Viertel Schaumjan – ordentlich, trotz der Armut mancher Häuser. Eine Nachbarin erkennt „den ungehorsamen kleinen Jungen“ – meinen Mann – und ruft ihren fast neunzigjährigen Bruder wie sie selbst. Sie bietet Kaffee, Kuchen, Pfirsiche, Brandy an. Weiter öffnet eine Witwe ihr Haus, das frühere Haus meines Mannes. Wie alle anderen – diese großzügige Dame mit fast nichts. Die Cousine findet ihre frühere Wohnung und die direkt daneben, die einer anderen Cousine, wo die neuen Bewohner Kaffee und Weintrauben aus dem Garten anbieten. Die Rührung erreicht ihren Höhepunkt. Der Kreis schließt sich. Wenn ein Nachkomme seine Wurzeln findet und die Erde berührt, die ihn einst nährte, weiß er, in welche Richtung er seine Blätter entfalten soll.